當前位置: 民進網站 > 民進風采 > 媒體聚焦

沉靜之美

——讀張煒兒童小說《橘頌》

發布時間: 2023-02-17
來源: 光明日報
【字體:

  張煒的兒童小說《橘頌》(新蕾出版社2023年1月出版)封面很吸引人,一只橙色的大貓,抬頭仰望著碩果累累的橘樹。我非常好奇,不知這《橘頌》是本寫什么的書?;税胩鞎r間,靜靜地讀完了這本小說。掩卷回望,眼前出現許多如詩的畫面。

  一個歷盡滄桑的老人,86歲的老文公,帶著他未完成的書稿,還有一只名叫橘頌的貓,住進了空無一人的故鄉石頭老宅。寂靜的村莊里,沒有電、沒有炊煙、沒有人聲,幾乎是一個荒涼的空村。

  樸素的文字,極短的句式,一個人的自語和嘆息,在空蕩蕩的石屋里回蕩。但是,讀者的思緒,卻被小說中的氣氛和情境浸潤著,向四面八方輻射。這部小說沒有傳奇的故事,沒有驚世駭俗的情節,有的是不慌不忙的敘述,安安靜靜的描寫。老文公和橘頌之間的親密、默契,讓人感動。出現在小說中的人物,除了老文公,就是留在村里的一個90歲的老人和他的孫子,還有一個單身女人。一共就是四個人,人物的關系是那么簡單,故事情節的推進也不見波瀾起伏,但小說逐漸鋪展開的氛圍讓人著迷,文字中仿佛散發出一種神秘的氣息。這里有歲月的履痕,有先人的智慧,有暗藏在迷宮般的石屋中的很多秘密。老文公在石屋中追溯先祖的人生軌跡,父親、爺爺、老爺爺(曾祖父),到處都有引發想象的事物,壓水機、柳條帽、石頭滑梯、灶膛、通向池塘的暗道。這些不時出現的事物,可以讓人依稀看見幾代先輩的人生,他們建石屋、栽樹、修鐵路、造福鄉里,而留在老宅中的一切,無不告訴后人,他們都熱愛生活,都是智者,都富有情趣。老文公是石屋的第四代主人了,他帶著橘頌在這里感受先輩曾經享受過的氣息。這些氣息,大概從來沒有中斷過。那是花樹的香氣,山泉的清甜,蜂蝶的飛翔,鳥兒的歌唱,不時出現的小動物,包括鼬、刺猬、青蛙、雞、鵝、喜鵲。它們是老文公眼里的溫馨世界,也是橘頌的朋友和玩伴。在這個幾乎沒有人聲的石頭世界里,生靈卻蓬勃地生長著。到處都在開花,連翹、李子花、杏花、丁香、桃花、梨花、山櫻……這么多花,看也看不完。張煒寫梧桐:“每一棵都頂著紫紅色的大花冠,就像無數的燭臺一起點亮?!惫P下的紫藤,“石墻上垂掛下來的紫色藤蔓,是嘩嘩流濺的鮮花瀑布”。而槐花開放時,更壯觀,“那一片樹冠一夜間變得雪白,銀色披掛,堆積得像小山,又像浪涌”。出現了這些美妙的生靈,這個人煙稀少的天地不再慘淡寂寞。

  老文公不是一個人獨享花事美景,他也讓橘頌和他一起分享,他蹲在樹下,看著地上的花草,一一指給橘頌:“這是薺菜,還有地黃、馬尾蒿、益母草、木賊和莎草?!毙≌f里沒有描繪橘頌的表情,但老文公相信,它都能聽懂。讀者的感覺也一樣,橘頌一定能聽懂。橘頌是一只有靈性的貓,一個親密伴侶,一個忠實的傾聽者,一個安靜無言的觀察者。老文公和橘頌之間的心有靈犀,在每一頁的文字中隱藏著。

  這也并非一段出世的故事。小說中也有人與人的交往,那是單純美好的人際關系,留守在空村中的三個人,單身女子李轉蓮,90歲的老棘拐和他的小孫子水根,他們給老文公和橘頌送來生活的必需品,也帶來人間的關愛。就這么寥寥數人,在寂靜幽謐之中營造一個和諧美好的小社會。小說中有老文公對往事的回憶,過往的歲月,忽隱忽現,斷斷續續,勾勒出老文公曲折的人生??嚯y和辛酸,并沒有摧毀他對生命和生活的愛。他下鄉的舉動、他的貓、他的書稿,都是這種愛的延續。在寂寞的石屋中,也可以聯通外面的世界,靠的是老文公的一部手機,這是石屋中唯一可和現代科技掛鉤的物件。老文公和外部世界的聯系,在小說中是有節制的。手機的兩個連接點,一個是一位有聽障的老朋友,吵架、談心,一個是遠在天涯的子孫,互相問候。友情和親情,是生命的動力和紐帶。橘頌是老文公忠實的聽眾。它似乎能聽懂一切,無須語言的回應。

  老文公在石屋里寫作,要完成他的一部篇幅浩繁的書稿。這是一本什么樣的書?小說讀到頭,讀者也不清楚。張煒并非賣關子,老文公著述的這部大書,關乎歷史和學術,小讀者未必能讀懂。但這樣一位飽經滄桑卻心懷大善,仍在積極地思索生命,仍然熱愛生活的老人,他要完成的書,一定是一本含義深遠且美好的書,不會媚俗,也不會陰暗。讓讀者自己去遐想吧。這正是小說的高明之處。

  小說的結尾,是老文公在石屋里舉辦的槐花宴,一場簡樸而隆重的盛宴。小說中的四個人物,還有貓咪橘頌,圍坐在一起,墻上掛著不識字的李轉蓮畫的碩果累累的橘樹,桌上擺放著老文公自己烹制的佳肴。我們來讀一下老文公親手寫的菜單:腌小黃瓜、火腿、香椿雞蛋、蒲菜湯、煎魚、燉蘑菇、肉片白菜、槐花餅。香氣從書頁中飄溢出來,沁人心脾。

  張煒是小說大家,他為孩子寫了好幾本小說。這些作品沒有俯下身子取悅孩子,依然是用他一貫的風格,真誠、沉靜、細膩,在平實的敘寫中展現深邃的沉思?!堕夙灐返墓适?,是一個老人的視角,老文公雖然飽經滄桑,卻依然有一顆興致勃勃的童心,細細端詳欣賞著眼簾中出現的一切。所以,這樣的視角,不會成為孩子閱讀的障礙,小說中的人物和情景,都是孩子們感興趣的?!堕夙灐返恼Z言,也非常獨特,大量的短句,短到極致,如嘆息、如叩擊、如詩,使人物的心緒和故事的節奏產生一種跳躍變幻的感覺。張煒的這種敘事風格,會讓小讀者感覺新奇,可以讓他們感受文學風格的豐富多彩,可以引領他們攀登精神的高地。

  讀《橘頌》,讓我想起日本詩人高村光太郎的《山之四季》,也是一個人獨居山野,簡單的生活,和純樸的人交往,沉迷于自然天籟?!堕夙灐分欣衔墓烷夙灥纳?,似乎更單純、更簡樸、更純粹,但從文字中流溢出來感情,卻比《山之四季》更加沉靜、更加深摯、更加撼動人心。這是為什么?我想到了白居易的兩句詩:“心靜即聲淡,其間無古今?!卑拙右资窃谠乱孤犌贂r寫了這兩句詩,當那恬淡的聲音像月光一樣融入心海,天地間留下的是永恒的沉靜之美。讀《橘頌》,最后讀到的,是對生命的尊重,對生活的熱愛,是人間的友善,是大自然對人類的垂愛,是天地間無處不在的美。

 ?。ㄗ髡撸黑w麗宏,系上海市作協副主席、散文家) 

作者: 趙麗宏
責任編輯: 劉曉斯
鲁鲁鲁爽爽爽在线视频,欧美综合久久,香蕉蕉亚亚洲AAV综合,欧美综合久久
>